Бессмертный полк: Булат Окуджава

Ах, война, что ж ты сделала, подлая: стали тихими наши дворы, наши мальчики головы подняли - повзрослели они до поры, на пороге едва помаячили и ушли, за солдатом - солдат... До свидания, мальчики! Мальчики, постарайтесь вернуться назад. Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими, не жалейте ни пуль, ни гранат и себя не щадите, и все-таки постарайтесь вернуться назад. Ах, война, что ж ты, подлая, сделала: вместо свадеб - разлуки и дым, наши девочки платьица белые раздарили сестренкам своим. Сапоги - ну куда от них денешься? Да зеленые крылья погон... Вы наплюйте на сплетников, девочки. Мы сведем с ними счеты потом. Пусть болтают, что верить вам не во что, что идете войной наугад... До свидания, девочки! Девочки, постарайтесь вернуться назад.

Окуджава Булат 

 (9 мая 1924 – 12 июня 1997)

   Родился в Москве. До войны жил в Москве, Нижнем Тагиле, Тбилиси. 
   С апреля 1942 года Булат обивал пороги военкомата, чтобы его отправили на фронт. В августе того же года юноша был призван на службу в действующую армию. Сначала был направлен в 10-й отдельный запасной миномётный дивизион. Два месяца подготовки – и Окуджава на Закавказском фронте. Он миномётчик в кавалерийском полку. 16 декабря 1942 года под Моздоком он был ранен. После госпиталя Булат продолжил службу в 124-м стрелковом запасном полку в Батуми, а позже – радистом в 126-й гаубичной артиллерийской бригаде большой мощности,  служил минометчиком, был ранен. После госпиталя был связистом, демобилизация состоялась в марте 1944 года по состоянию здоровья, в звании гвардии рядового. Булат Шалвович бережно хранил свои боевые награды: медаль «За оборону Кавказа» и «За победу над Германией».После демобилизации работал, заканчивал 10 класс. Окончил филфак Тбилисского государственного университета в 1950 году и два года работал учителем русского языка и литературы в деревне Шамордино Калужской области.
   В 1952 году перевелся в школу города Калуги, в 1953-54 годах работал в издательстве областной калужской газеты "Молодой ленинец". В 1956 году вернулся в Москву. Работал редактором в издательстве "Молодая гвардия", зав. отделом поэзии в "Литературной газете", с 1962 года член Союза писателей СССР. Один из основателей жанра авторской песни. Стихи писал с детства...

Не вели, старшина, чтоб была тишина. Старшине не все подчиняется. Эту грустную песню придумала война... Через час штыковой начинается. Земля моя, жизнь моя, свет мой в окне... На горе врагу улыбнусь я в огне. Я буду улыбаться, черт меня возьми, в самом пекле рукопашной возни. Пусть хоть жизнь свою укорачивая, я пойду напрямик в пулеметное поколачиванье, в предсмертный крик. А если, на шаг всего опередив, достанет меня пуля какая-нибудь, сложите мои кулаки на груди и улыбку мою положите на грудь. Чтоб видели враги мои и знали бы впредь, как счастлив я за землю мою умереть! ...А пока в атаку не сигналила медь, не мешай, старшина, эту песню допеть. Пусть хоть что судьбой напророчится: хоть славная смерть, хоть геройская смерть - умирать все равно, брат, не хочется.